Z.A.T.O. 以及自己为离别感伤

刚看到 Steam 库里躺着的 Z.A.T.O.，想起来前两天刚给朋友讲过自己对美好事物逝去总是极度感伤，因此想到来为这个作品写点解读，顺便剖析一下自己。

首先这个世界可能有不同的理解，我这里统一为：Vorkuta-5 是一个存在过的，但注定消亡的，并且这种消亡是连同存在本身都抹去的。在这个背景下，理解到“真理”就是认识到世界荒谬与其必将消亡。因此很多理解真理的人都失去了意义，陷入虚无主义从而放弃抵抗，随波逐流等待终结。Asya 作为一个在童年时期就理解真理的人，反而发展出了要去爱世界，爱个体，爱生活的愿望。Vadim 则像是另一种代表，其通过伤害（霸凌）他人来确认自己的存在。Asya 对他的反应颇有神性：她理解对方行为的本质，同时悲悯的通过主动被霸凌来满足对方的生存需求。

既然这个世界连存在本身也会被抹除，Asya 还是选择一路寻找 Ira，目的是什么？目的论会说：一件事必须留下痕迹、必须被别人见证，它才算是有意义的。如果最终没人记得，那这件事就像没发生过一样，是徒劳的。Asya 的回答是：意义在它发生的那一瞬间就已经完成了全部使命，它不需要在未来被证明，也不需要去追求不朽。去经历，去感受，去挥霍这最后一点存在的瞬间，就是对虚无最彻底的蔑视。在 Vorkuta-5 彻底被抹除的前一秒 Asya 感受到了风雪的寒冷，这是真的；她对 Ira 产生了一种真实的牵挂，这是真的；她在这个注定消亡的世界里，发出了“我爱你”的宣告，这也是真的。哪怕下一秒一切都归于绝对的虚无，但在那一秒钟，她的体验和选择是鲜活的。

我和朋友聊天提过：“我会把分别太久没联系再见的人看做是不同的人。所以这就是永别。”这种视角下个体离别就类似于 Vorkuta-5，过去的对方成了注定消亡的存在。睹物思人之所以那么痛，是因为这些物品在物理上依然存在，但赋予它们意义的那个世界已经灰飞烟灭了。在功利主义视角，一段关系如果无法走到最后（没有留下长久的结果），或者不是建立在某种利益基石上（包括填充自己的孤独），它就是不值一提的，是待毁灭的，是需要去“感受到迟早兰因絮果的时候都想结束”的。但我会说：“因为根本就不在乎这些。经历存在过，就是美好本身。”其不需要通向婚姻，不需要变成永恒的利益共同体，甚至不需要在未来被双方怀念。它发生过，这本身就是对虚无的反击。因此与朋友的离别，一场注定走向各自人生轨迹的抹除时，我会伤感，而不是对方无法给自己带来未来利益就该向前看了。我愿意为两条曾经交汇的人生轨迹即将平行而哀悼，愿意为了曾经的美好，去承担失去它的痛楚。